Ernst

一部有关芬兰瑞典族作家和插画家及姆明动画形象的创作者图苇·杨松的传记片，电影围绕着图苇·杨松的早期生活而展开，从战时到1950年代中期。电影同时表现了她的个人情感，以及姆明角色和畅销系列小说的创作过程。

1942年，生活在斯德哥尔摩的瑞典籍美国石油商人埃里克•埃里克森突然发现自己上了美国的纳粹合作者黑名单，急于辨白。而这一切是盟军情报机关的安排，意在逼迫埃里克成为间谍，因为他可以方便地进出德国。无奈的埃里克只得就范，他开始公开表现亲近纳粹，甚至不惜伤害最亲密的犹太人朋友坎普尔。朋友和亲人们都疏远了他，但只有坎普尔暗中相信埃里克这样做必有难言的原因。　　很快，埃里克就和德国人拉上了关系，并将德国石油业巨头格哈德•奥伦道夫爵士、石油商人奥托•豪兹拉下水，组成一个间谍小组，他的代号为“莱德”。　　同时，埃里克与笃信宗教的德国地下抵抗组织成员玛丽亚娜取得联络，乔装成情人幽会，骗过监视的盖世太保，不断将她提供的情报记忆下来后带回瑞典。埃里克与玛丽亚娜为了事业均是家庭不幸，两个人倾心相恋。埃里克虽是谍海新兵，但他沉着坚毅，多次避过危险。　　在奥伦道夫的努力下，埃里克获准在瑞典为德国“建设”炼油厂，于是得到了参观德国石油工厂的机会，一次，埃里克与奥伦道夫目睹纳粹绞死罢工工人的场面，被深深触动，开始由被迫工作转向自觉行动。他们的情报使盟军得以准确轰炸，令德国损失惨重。　　一段时间后，奥托因病去世，由于密信可能泄露，盟军情报机关决定停止埃里克小组的活动。但埃里克惦念玛丽亚娜，同时也为了取回至关重要的纳粹航空燃料生产情报，他毅然再次前往德国。埃里克一到柏林就被关进盖世太保监狱，并亲眼看到因身份暴露被捕的玛丽亚娜殉难。但他强忍悲痛，咬定自己只是玛丽亚娜的情人，盖世太保没有证据只好放人。　　埃里克从格哈德处拿到情报，又前往汉堡销毁奥托的密信，不料被跟随的盖世太保察觉。埃里克机智逃脱，并与汉堡的盟国谍报网取得联系，在地下组织和丹麦百姓的帮助下，埃里克越过边境，经哥本哈根渡过海峡，安全返回瑞典。

The subtitle of Jean-Marie Straub and Danièle Huillet’s first feature, from 1965, “Only Violence Helps Where Violence Reigns,” suggests the fierce political program evoked by their rigorous aesthetic. The pretext of the film, set in Cologne, is Heinrich Böll’s novel “Billiards at Half Past Nine,” which they strip down to a handful of stark events and film with a confrontational angularity akin to Bartók’s music that adorns the soundtrack. The subtlest of cues accompany the story’s complex flashbacks. The middle-aged Robert Fähmel tells a young hotel bellhop of persecutions under the Third Reich; his elderly father, Heinrich, an architect famed for a local abbey, recalls the militarism of the First World War, when his wife, Johanna, incurred trouble for insulting the Kaiser. A third-generation Fähmel is considering architecture, just as the exiled brother of Robert’s late wife, returns, only to be met by their former torturer, now a West German official taking part in a celebratory parade of war veterans. Straub and Huillet make the layers of history live in the present tense, which they judge severely. The tamped-down acting and the spare, tense visual rhetoric suggest a state of moral crisis as well as the response—as much in style as in substance—that it demands.

战后德国趋向复苏，汉斯（弗兰茨·罗戈夫斯基 饰）却因为同性恋行为，从集中营被直接被转送到监狱继续服刑。因为刑法典第175条认定同性恋是一种罪行。他对爱与自由的渴望，虽遭到了摧毁，但他生命中最深刻一段感情，竟来自他的狱友－杀人犯维多（格奥尔格·弗里德里希 饰）。　　由于被归类为「175」，汉斯一到监狱，就遭到维多的鄙视。原本互看不顺眼的两人，因共处一室而逐渐熟识。擅长刺青的维多，主动帮汉斯退去原罪，去除烙在他身上的纳粹编码。而当维多犯错，汉斯也代他被关禁闭，让维多心生感激。两人不仅学会尊重彼此，并且成了知己。此时，汉斯在狱中也遇到了挚爱奥斯卡（托马斯·普伦 饰），这份爱于是成了他在狱中的唯一慰藉，直到刑满出狱…　　因为无法放弃做自己，汉斯不久又因为同性恋行为再度入狱，高墙与电网成了他人生永无止尽的循环。当他与维多在狱中再次相遇时，这两个频遭社会遗弃羞辱的男人，渐渐发展出一种无法被定义的爱… 就在此时，德国宣布废除175条款…

西德影片《古堡幽灵》是一部政治讽刺剧。它具有独特的艺术表现手法和风格。不仅片中有大段的说唱，而且连片头字幕上导演、演员、工作人员的名单，也是以说唱形式来表达的。另外，情节的编排和人物的描述，都使人感到妙趣横生。这部影片拍摄于五十年代，它配合当时的政治形势，对西德复活法西斯主义给予辛辣的讽刺。　　序幕开始，一百多年前一伙绿林好汉被官府捕获。官府把他们关在一个酒店的地窖里，垒上一堵墙，把他们活活憋死。百年以后，这个酒店被拆除了，这伙幽灵只好到附近的一座古堡里栖身。从此他们在古堡里神出鬼没，闹得不亦乐乎。古堡的主人是一个负债累累的伯爵小姐。她的债主一心想迫使她以古堡抵债，但她坚决不肯。　　债主的儿子奉父命混进古堡来查看建筑的结构，不料他和伯爵小姐一见钟情，马上和她站在一边反对自己的父亲。这时，适逢当局要借用古堡接待一位外国亲王。幽灵们为了帮助伯爵小姐摆脱困境，他们盗窃了亲王的珠宝送给伯爵小姐，结果反而害得她坐了牢。幽灵们立刻四处营救，他们出现在波恩的街头和商店，到处兴风作浪，并且还到法庭上为伯爵小姐申辩，自称是幽灵，引得哄堂大笑。旁听席上有个美国人对他们大感兴趣，愿以重金聘请他们去当宇航员。幽灵们就将这笔巨款赠给伯爵小姐，而他们则乘上火箭飞向月球。　　影片以这个信口编造的故事，讽刺当时的政治、世道和形形色色的社会丑态，让观众在笑声中去好好思考！

如日中天的华盛顿年轻议员史蒂文•柯林斯（本•阿弗莱克 Ben Affleck 饰）的女助手研究员突然遇害，柯林斯在针对军火商峰点公司的国会听证会上一时失态，致使婚外情曝光，成为众矢之的，只好跑去大学好友兼昔日竞选顾问，《华盛顿环球报》的资深记者卡尔•麦卡弗里（罗素•克劳 Russell Crowe 饰）家暂避。麦卡弗里在调查一起凶杀案的过程中偶然发现死者竟与柯林斯的已故女助手研究员有关。在同事德拉（瑞秋•迈克亚当斯 Rachel McAdams 饰）的帮助下，随着麦卡弗里的调查一步步深入，峰点公司内幕与国会议员的丑闻纷纷曝光。麦卡弗里面对新闻竞争、事件真相、昔日友情与社会公正的多股力量，最后报道究竟何去何从？