格奥尔格·约翰

保罗·莱尼拍摄于1924年的《蜡人馆》被普遍认为是表现主义的最后一部作品。这部作品采用了与《疲倦的死神》相类似的叙事结构，讲述一个蜡人馆的老板请来一位作家为自己的蜡像人物编故事。作家编写了三个故事：哈里发的故事、伊凡雷帝的故事和“恐怖杰克”的故事。其中第一个几乎完全脱胎于《疲倦的死神》，第二个则是有关俄罗斯历史上的暴君，第三个更是诡异离奇，基本上是英国近代史上两个杀人狂魔“弹簧腿杰克”和“开膛手杰克”的结合体，这两个杰克都是历史上的悬案，传说他们是地狱的使者，在人世间嗜血如命、杀人如麻。在影片的最后，连作家本人也被杰克追杀。我想，现在那些有关连环杀人犯的恐怖电影，其源头恐怕得追溯到这里。

死神来到人世，住在一幅没有门户的围墙后面，死去的亡魂穿过围墙去到异界。　　一对情侣遇上了死神，男的被他带走，女的哀求死神放过她的情人。死神给了她三次保住爱郎性命的机会，于是她在中世纪威尼斯、古代波斯与幻想的中国经历了三次生离死别……天马行空的画面让《命运》迟了两年才登陆美国，只因大明星道格拉斯·菲滨氏买下此片美国版权，在自己的大片《月宫宝盒》中借用其中精彩特技，等到《月》片映期结束，才安排在美国上映。

赫勒（爱米尔·强宁斯 Emil Jannings 饰）是杂耍班的演员，他和妻子伯特纳（梅丽· 戴尔沙夫特 Maly Delschaft 饰）合作表演的空中飞人项目深受观众们的喜爱。然而，随着时间的推移，伯特纳的身材渐渐走形，已经不再适合表演空中飞人了，无奈之下，赫勒带着她来到了位于德国汉堡的另一间杂耍班谋生。　　贝尔特（利亚·德·普提 Lya De Putti 饰）是常常来看演出的观众，在赫勒的见一下，她开始尝试登台表演，谁知道贝尔特的表演大受欢迎，就这样，贝尔特成为了杂耍班的红人。在朝夕相处之中，赫勒喜欢上了年轻貌美的贝尔特，他无情的抛弃了妻子，和贝尔特私奔了。

In San Francisco, the sportsman Kay Hoog tells to the members of a club that he has found a message in a bottle with a map from a Harvard's missing professor telling about a treasure of an Inca lost civilization still alive. He decides to go to Peru to seek the gold. However, members of the secret criminal organization The Spiders leaded by Lio Sha break in Kay's mansion during the night and steal the map. Kay Hoog travels to Peru, where he retrieves his map and a document about the Diamond Ship from The Spiders. Later he saves the Priestess of the Sun Naela and brings her to San Francisco. However, The Spiders kill Naela and Kay Hoog promises revenge for the death of his love